結語
二〇一八年二月一日，距啟程丹京之日正好三年，似宜為五月有十日的遊學生涯檢討得失，亦為洋洋三十幾篇《丹京遊學記》連十二篇《東歐畢業旅行》作一總結。
每年大學申請遊學者眾，箇中好處不說自明。早前網傳一名中國職員的辭職信寥寥十字－「世界那麼大，我想去看看」，再無多餘理由。我想人生在世，對居住以外的地方總存一份好奇。
遊學第一理由，自然是抽身於香港這個充滿競爭的社會，過另一種生活。儘管當地人未必同意，政商界則很樂見世界快樂國家排名上丹麥屢屢掄元，而丹京機場的嘉士伯啤酒廣告也不必作任何修改（「Welcome to the world’s happiest nation」）。北歐諸國文明似乎超然物外，講「hygge」（丹麥語，近「溫馨」）、「lagom」（瑞典語，近「中和」）、「nordic way」（北歐模式）的書大行其市。我想千言萬語，所謂北歐文明者無非「敬天愛人」四字－「敬天」者，非惟基督宗教（況北歐人上教堂的比例在歐洲算低），乃對自然之愛惜。當然，北歐地廣人稀，連最大的瑞典人口也是區區九百幾萬，保護水土比較容易，卻也不能抹殺當地在環保方面的努力，例如大部分超級市場都設回收機器，並向使用者回贈現金劵，實物鼓勵居民踐行環保，這點很值得亦很適宜人煙稠密的香港學習（致：香港特區環境局）；「愛人」者，貧富貴賤之大致均等。雖然我在瑞典斯京也曾目睹人露宿街頭，在丹京也有不少人要待特惠時段才到超級市場購物，但是比起香港貧富懸殊、貴賤立判之惡劣境況已經令人稱羡。
前述我曾在丹京大學和漢堡一間法學院之間舉棋不定，最終選了丹京，深慶選對了。在當地生活幾月後，可以毫不猶豫地說，丹京是世上最美城市。丹京或許不如倫敦氣象萬千，不如巴黎氣度恢宏，沒有翡冷翠的日落，也沒有羅馬的積澱，但是這座偏處北歐的王國首都無人滿之患，而單車徑和運河密布，道旁的教堂民居商舖各式建築盡是典雅，晴空下見明媚，雪天裏見冷豔，百看不厭，使我在市內每次遊走都是暢快的。有人說當今立憲君主制的王室最大功能是國家形象宣傳，然則丹麥王室可謂恰如其分。雖然新聞頻傳丹麥女王與夫婿不睦，但是國人對王室之厚愛似乎不減，女王行跡是這個小王國的大新聞。對遊客而言，立憲君主制比起共和制的好處也許在於，在丹京（乃至倫敦、斯京、挪京等地）看到的王宮是活的，不似在巴黎、柏林等地看到的王宮是死的。王宮不論死活，均須購票參觀。丹麥各地新舊王宮的門票一點不便宜，所以最後我也不曾進去丹京玫瑰宮、赫辛俄克朗堡等，然而窮學生在丹京也不會一無所獲－國家博物館、國家畫廊、丹京博物館、大衛美術館等文教設施全年或每周一日免費開放，留學生可因時制宜參觀。
大學本科末學期出國也有學分考慮。我的大學成績絕非標青，故不可稱出國為「割禾青」，但是將分數凍結，免得某科考試失手而丟失專業課程學位也不是壞事。若論學風，香港和丹京的大學無大分別（除了在丹京可自由討論格陵蘭獨立、自決），上堂都要點名，亦有很多自由討論和小組合作環節。最大分別係，西方學生發言較為積極，上課氣氛比較熱烈，尤其西史大審判其中一堂教到近世的紐倫堡大審（遠古的蘇格拉底和耶穌的審訊沒太多人熟悉啦），好幾位歷史發燒友同學滔滔不絕，與教授辯論，其餘同學只有看戲的份。另一大分別在於考試方式，丹京大學有我從未在香港試過的口試，親身應付後覺其較諸筆試，其實毫不兒戲，面對教授詰問，往往要對題目知得透徹方可從容對答，否則就會像在歐盟知識產權法口試般張口結舌，猶幸丹京成績影響不大。卻說其中一位發燒友在西史大審判口試取得「良」，比我還低一等，可見成績不全然反映實力。我是沒怎麼溫習，但是課是上得頗足的，最近與星洲同學ＳＴ和香港同學Ｘ小敘，互相嘲笑走堂，ＳＴ說我「五十步笑一百步」，我說這樣不成比例，認真算來應係「五十步笑二百步」。當然，人在可以心不在，課室有無線上網，我多數時候都在流連Skyscanner和Tripadvisor……
離開屋企，三餐飯靠自己。雖然生活和旅遊開銷還是仰賴家中，但是要將生米煮成熟飯還要靠自己雙手。坦白說，在宿舍大部分時間用於溫習（彌天大謊！），廚藝並無多大增進－丹京同學取笑我只會弄茄汁意粉（意粉烚熟加茄汁），其實我能煮好些東西，只是手勢不出眾就無謂出醜人前－且丹京超市雪柜有很多切好醃好的肉，簡單料理已成佳餚，自煮自食的能果腹便好，色香味者三大皆空，不必費神。講到飲食的極簡主義，我在物價參天的倫敦和挪威則實踐過－一盒牛奶、一盒粟米片、一袋方包、一梳香蕉就能食半日。另外，番茄－尤其車厘茄－是個好東西，攜帶、保存、烹調均便，營養味道皆好。留學生時間多而錢少，在丹京的每日都會到宿舍附近超級市場貨比三家－Fakta在宿舍樓下，佔盡地利；Kiwi貨種較全，加上客人亦多，貨如輪轉，容易買到特價鮮肉；Aldi以特價蔬果見長。這份師奶格價精神助我捱過丹麥的高昂物價，細想起來，其實不比香港貴多少。
丹麥不只有哥本哈根。難得來到丹麥，趁青春置一張DSB Wildcard（丹麥國鐵青年優惠票），逢周三即日來回某個丹麥城鎮。我較喜歡寬島（Fyn）的安徒市（Odense）和西蘭島的赫辛俄和羅斯基利，山川形勝更在丹京上，只是生活乏味一點。日德蘭半島（Jutland）的市鎮沒有上榜，連香港朋友極力推薦的私家銀（Skagen），亦因為當日陰風怒號，滿目蕭然，留不住我的心。一時之天氣往往決定旅人對一地之感受，可是平心而論，或晴或雨或陰或雪，丹麥首都的魅力猶係遠勝其餘市鎮。雖然，我也慶幸有過這份閒情逸致在丹麥國內闖蕩，唯一沒去成波羅的海中心的邦島（Bornholm），不知何日得登臨？
要是認真計算，我留在丹京的日子怎說也應多於外遊的日子，只是外遊經歷比較特別，致令《丹京遊學記》絕大部分篇幅都好像不是寫丹京。論在丹京最熟悉的地方，除卻宿舍和課室，必係火車站和機場，若以丹京為家，這兩道陸空大門不正是家門嗎？五月又十日，總計遊歷二十二國、大小城鎮六十有奇。為規劃行程和寫《丹京遊學記》，做了一番資料搜集，增了一點歐洲風土故事的常識，至少粗略知道歐洲曾經有漢薩同盟、波蘭立陶宛聯盟、卡爾瑪聯盟，這幾個歷史名詞都是香港西史科未曾論及，卻因行程關係，在《丹京遊學記》通篇中較常介紹者。以前看似陌生的南斯拉夫、烏克蘭、波羅的海三國等地，親歷其境後，覺同一天空下，實在沒甚麼不可逾越的文化差異。白田筆談旅遊科著我特地鳴謝三間歐洲廉價航空公司－Ryanair、Wizzair和Wowair，我反問商業社會一分錢一分貨，本無恩義可言，何足稱謝，旅遊科提醒我，沒有廉航，以我們的緊絀經費，《丹京遊學記》和《東歐畢業旅行》篇幅肯定大打折扣。
來歐讀書，結識朋友也是要事。同學來自五湖四海，彼此問候第一句問尊姓大名，第二句問國籍。除了華裔同學，感覺上東歐同學比較好親近，同宿舍的自然親上加親，除了偶爾在宿舍公用地方聚餐，不時也會約到大眾公園打籃球踢足球，四體不勤的我也給足面子盡量參加。同科系的同學則會約在草地野餐，玩起各國語言遊戲，乍聽波蘭語發音最難，波蘭同學也有同感。有次宿舍晚餐，當時俄羅斯吞併克里米亞不久，這位波蘭同學與巴西同學爭論起俄羅斯的領土野心，巴西同學認為俄國只是想收復故土，再無他求，波蘭同學則認為俄國貪得無厭，須遏止其西擴。這種分歧顯係與近代歷史遭遇有關，我倒沒有加把嘴，說中國才是俄國擴張政策的最大受害者呢。家仇國恨，肉食者謀之，我和一位遇到的日本同學之間倒沒有任何芥蒂，他還教我去丹京理髮學院便宜剪髮。
另外，對於接待我的丹京「mentors」尼古拉和米，我也是十分感激，抵埗晚穿越風霜走入鐵根宿舍在康樂室聊天和飲熱茶，豈不是所謂「hygge」的範例？另一次很「hyggelig」的場合則係Ｄ來訪，我們參觀丹麥建築中心，做份簡單問卷即可獲贈免費熱朱古力一杯。我有本地電話號碼，兌換熱飲的禮券很快寄到電話，Ｄ雖然收不到禮券，但職員見我們同行，也不介意沖多一杯。三月乍暖還寒，夜色漸濃，隔窗望住繁華都市和靜謐運河點點燈火，室內有吊燈，桌上有燭台，又是一次「hygge」的經典場景。亦要感謝在倫敦接待的香港同學Ｈ和Ｈ，那餐三層塔下午茶和那張三櫈床（絕無嫌棄之意）同樣難忘。最後要多謝與我共遊那怕短短一晌或是萍水相逢的人，當然少不得在荷蘭遊學的D和E等。自從烏克蘭之旅，我便養成每去一個新國家必買當地郵票的習慣。現在每每打開郵票冊，每枚郵票都記載着一段可一不可再的旅程。
有得必有失。丹麥遠隔重洋，最後家人也沒有飛來，二月一日道別，七月十一日才重聚。我想即使沒有朱自清的文采和靈氣，也不會對家人送行無動於衷。入閘後匆匆回首，父母和 故外祖母大人揮手送別的一幕（見第一篇），教我萬分難過卻又哭不出來。哭不出來是因為出國是自己的決定，離愁則是無可壓抑。在歐洲的日子，無日不盼望回來與 故外祖母大人細說異地生活點滴，可惜我沒有這份福氣。
入鄉隨俗，明知即使學得幾句丹麥語，回到香港也不過是到宜家傢俬會認得幾個字，可是留學生不去學當地語言，也是有所欠缺。我曾報讀免費丹麥語課程，只是語言中心沒有理睬。幾月下來，口語只識得「hej」和「hejhej」，足夠和丹麥人做個「hi-bye friend」，閱讀方面或好一些，事關丹麥公共機構和銀行的公式信函都只用丹麥文寫成，可是網上翻譯之方便，亦令我不急於學丹麥文。不識丹麥文，英文也不見得好，與外國同學談天，才深切體會自己的英文口語多麼心有餘而力不足。
「距離之死」這個字，我是從留德香港同學Ｃ首次聽聞的，當時我們不是在討論互聯網通訊革命，而是過度旅行的弊端。現今書局充斥旅遊書籍，但是批判旅遊的書也開始出現，例如《旅行的異義》（Overbooked: The Exploding Business of Travel and Tourism），認為過度旅遊會造成環境污染、資源浪費，甚至淘洗一地的原有氣息，如威尼斯和巴塞隆那已深受其害。的確，有一兩段旅行也是為去而去，其他地方雖係嚮往已久，卻因貪多務得而流於走馬看花。若我早點聽到他一席話，或會多留點時間在丹京。
《丹京遊學記》連《東歐畢業旅行》進入尾聲，若將之視作一體，那它毫無懸念是我寫過最長的文。文字功夫不到家，當時記錄又掛一漏萬，感謝讀者一直包容。假若去過文中提及地方的讀者有所共鳴，未去過的有所憧憬，即我的心血亦不是枉然的。
謹以《丹京遊學記》連《東歐畢業旅行》全文獻給
敬愛的 故外祖母大人。
沒有她在身邊，我仍會努力去過日子，
如同在丹京的歲月一樣。
-全文完-
白田筆談 